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Ganesh Del Vescovo 
Il musicista senza tempo che arrivò al cuore dei 
poliziotti. 

 

 



C’è una parola che gli sembra immodesta, la pronuncia con pudore e 
quasi non vorrebbe, ma è quella che sola un po’ descrive gli attimi mai 
provati prima, nemmeno con una ragazza amata, che placarono il suo 
tormento, un’angoscia dissolta al suono di una chitarra malmessa, con 
una corda sola, alla quale ne aveva aggiunte altre senza apparente 
criterio. Beatitudine. Non è recalcitrante per posa, lui non posa, e ha una 
spontaneità intelligente molto rara: la parola è beatitudine e, allora, 
diciamola.��Ganesh Del Vescovo è nato in un nulla alle pendici del 
Gran Sasso, un luogo isolato dove non c’erano negozi, Ronzano, e la sua 
famiglia contadina non aveva idea che esistesse la musica classica. Lui 
non andava a scuola, ma come un folle, così pareva ai suoi genitori e alla 
gente del paesello, passava nottate intere a suonare uno strumento di 
fortuna trovato da certi zii romani che l’avevano ospitato in una casa 
accanto al Colosseo, quando aveva quattordici anni. “Presi in mano quella 
chitarra con una corda sola e cominciai a pizzicarla, affascinato. 
Improvvisavo. Era bellissimo. Aggiustai la chitarra, l’accordavo come 
volevo. Improvvisavo, sulla terrazza romana o nel silenzio assoluto della 
campagna abruzzese”.��Ci fu un uomo che non lo considerava un pazzo 
per quelle notti insonni passate con la musica, forse era il segretario della 
rinomata Accademia Musicale di Pescara, forse no, Del Vescovo non se lo 
ricorda o non lo seppe mai. Non sapeva niente, all’epoca, continuava a 
non aver mai sentito la musica classica, a comporre senza conoscere le 
note, a gioirne. “Vivevo in un mondo incontaminato, diverso da quello 
vero. Questo signore veniva a trovare alcuni parenti a Ronzano e mi disse 
che voleva portarmi da qualcuno che sapesse ascoltare: Alvaro 
Company”.��Alvaro Company, allievo di Segovia e maestro di 
generazioni di chitarristi. In qualche modo Ganesh s’informò e capì di 
dover andare. Si presentò con la sua chitarra “modificata”, alla quale 
aveva aggiunto le corde che gli facevano comodo, e una naturalezza 
inscalfibile. Company era infastidito da una luce al neon difettosa e 
quando infine trovò la stanza giusta per la piccola audizione rimase molto 
impressionato dal talento del giovane alieno: lo giudicò straordinario, gli 
chiese con chi aveva studiato, scoprì che il ragazzo non conosceva 
nemmeno il pentagramma e decise che gli avrebbe dato lezioni gratis, a 



Firenze. ��Il trasferimento da Ronzano, Gran Sasso, alla colta capitale 
mondiale dell’arte, fu un’altra avventura dissennata, a ripensarci, ma 
all’epoca Del Vescovo la trovò del tutto normale, e in cuor suo anche 
adesso, è che non la racconta mai e quando viene fuori sembra strana. A 
Firenze serviva un tetto. Che cosa di meglio di una roulotte scassata 
ricevuta in dono in Abruzzo? Bastava sistemarla, metterle una targa finta, 
attaccarla all’auto del padre, portarla in terra fiorentina e posteggiarla da 
qualche parte. “Il mondo è di tutti, no? Questo pensavo allora”. ��Con 
il proverbiale favore delle tenebre Ganesh lasciò Ronzano, accompagnato 
dal fratellino Maurizio, complice di una vita, e da un amico: furono subito 
fermati da due poliziotti che li scoprirono senza patente, con una targa 
fasulla e un gancio di rimorchio “non omologato”, espressione che 
Ganesh comprese a fatica: “L’ho fatto io, funziona, replicai. Raccontai la 
verità. Mi credettero, imposero il silenzio su quell’incontro e ci 
accompagnarono al casello”. I poliziotti buoni di Ganesh Del Vescovo. 
��Ne incontrò un altro, alto in grado, appassionato di musica. Accadde 
qualche tempo dopo, quando lo portaroro in caserma, a sirene spiegate, 
perché aveva parcheggiato il caravan in piazzale Michelangelo, che gli era 
sembrato un gran bel posto. Ai tempi omicidi perversi, misteriosi, 
ricorrenti insanguinavano le colline toscane e i personaggi insoliti non 
erano particolarmente apprezzati. Che Del Vescovo fosse innocente non 
ci volle molto a capirlo, tuttavia, di quel Candide non sapevano che 
farsene e volevano rispedirlo nelle sue terre remote. Di dissequestrare la 
roulotte pirata, poi, manco a parlarne. Arrestatemi, diceva lui, ormai 
entusiasta allievo di Company, da qui non mi muovo. Non lo arrestavano, 
per mancanza di reati. Una volta Ganesh lesse “comandante” su una 
porta ed entrò. Il comandante volle sapere tutta la storia, ne fu 
impressionatissimo e lo aiutò a trovare uno spiazzo per la roulotte, a 
Prato: “Rimasi lì due anni, non avevo un soldo e vivevo con 
cinquantamila lire al mese spedite da mio fratello Maurizio. Erano 
poche”.��Tanto dei soldi non gli importa, non gliene importa proprio. 
“Per me la musica è la ricerca di me stesso, e anche adesso che la 
situazione italiana è un disastro e molti miei colleghi sono disperati, io 
non lo sono. Non ho mai chiesto di fare un concerto, sì, mi piace 



diffondere le mie composizioni, ma…”. Ma se non le diffonde sta bene lo 
stesso purché le melodie gli pervadano l’animo di suggestioni 
celesti. Quando i concerti li fa è applauditissimo: poche settimane fa al 
Lyceum di Firenze gli hanno chiesto una miriade di bis. Mario Luzi, il 
poeta che più volte sfiorò il Nobel, scrisse che ascoltarlo porta “in una 
sfera particolare e tuttavia comunicativa e in certi momenti irradiante”. 
Per l’illustre critico Leonardo Pinzauti Del Vescovo offre anche i pezzi più 
difficili, quelli che richiedono “uno scaltrito magistero tecnico con la 
delicatezza, la fantasia e la saggezza di chi considera la musica in sé, quale 
che sia, un bene da custodire gelosamente, più che un mezzo per 
ostentare la propria bravura”. ��Si chiama Ganesh, il suo nome 
spirituale ed anche il suo nome d’arte, al principio adottato per gioco, 
Ganesh, come il dio indiano dalle fattezze di elefante, e non viene voglia 
di chiedergli il suo nome di battesimo che non usa più, pratica lo yoga e in 
India si sente a casa: chitarrista di professione e compositore ama la 
musica indiana e Bach. Sulla scrivania del suo studiolo, affacciato su un 
giardino fiorito di glicine che fu di uno scultore, e ora appartiene a 
persone fondamentali nella sua vita, c’è da studiare una partitura del 
“musicista senza tempo”. Company gli suggerì di iscriversi al 
Conservatorio e lui lo fece, siccome non aveva la licenza di terza media, la 
prese da privatista e fu ammesso primo in graduatoria con il massimo dei 
voti e si diplomò in chitarra, unico a Firenze, con medaglia d’onore. “Ma 
non mi corrispondeva, non ho mai creduto negli studi del Conservatorio, 
ho deciso di finirli per liberarmene, continuando a studiare la musica 
indiana”.��E dopo tanti anni e tanto cammino? “Più si va avanti, più ci 
si rende conto di non sapere niente. E i dubbi arrivano sempre: sto 
facendo la cosa giusta?”. Ha degli allievi e a ognuno insegna cose diverse, 
in un modo diverso: secondo la loro natura. “La mia ricerca interiore non 
la insegno ma, che siano istintivi o intellettuali, la percepiscono”. 
Impossibile non percepirla, proprio per quella spontaneità intelligente 
molto rara che arrivò al cuore dei poliziotti. 
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